我(🕧)在北(♓)京(♉)(jī(🕜)ng )时(🏯)候的(🛒)一(🔢)(yī )天(🥫)晚上，接到一(yī )个电话，是一个外(wài )地的读者(zhě )，说看(kàn )了我的新(xīn )书，觉得(dé(🔖) )很(🗃)退步(⏬)，我(♍)说(😃)其(🚧)(qí(🌇) )实(🏏)是我进(🛁)(jìn )步太多，小说就是生活，我在学校(xiào )外面过了(le )三年的生活，而(ér )你们的变化(♉)可(🏽)能(😊)仅(🗻)(jǐn )仅(🌔)是(👮)从(có(👶)ng )高一变(👔)成(chéng )了高三，偶像从张信哲变(biàn )成了F4而已(yǐ )，所以根本不在(zài )一个欣(🚋)赏(⛺)(shǎng )的(🐞)层(🌶)次(💫)上(✒)(shàng )。我(🤳)总(🖲)(zǒng )不(🤘)能每本(běn )书都上学(xué )啊几班啊(ā )的，我(wǒ )写东西只(zhī )能考虑到(dào )我的兴趣(🏹)(qù(🐿) )而不(💕)能(🔣)(né(🏃)ng )考(💑)虑(⛎)到(💚)你(nǐ )们(💳)的兴趣(qù )。这是一种风格(gé )。

他说：这电话一(yī )般我会回电，难(nán )得打开的(de )，今(🎖)天(🕡)正(🔣)(zhè(🤘)ng )好开(📕)机(😰)。你最(🎢)近(jìn )忙(🕑)什么呢?

第二天中(zhōng )午一凡(fán )打我电话(huà )说他在楼下，我马上下去(qù(🤮) )，看(🦐)见一(🔃)(yī(🏭) )部(📱)灰(💓)色的(🅾)奥(❓)迪TT，马(♟)上上去(qù )恭喜他梦(mèng )想成真(zhēn )。我坐在(zài )他的车上(shàng )绕了北京(jīng )城很久(jiǔ(⬆) )终(🛡)于找(😽)到(👑)(dà(🐰)o )一(🆙)个(⛽)僻(🔛)静(jìng )的(🛠)地方，大家吃(chī )了一个中(zhōng )饭，互相(xiàng )说了几句吹捧的(de )话，并且(qiě )互相表示(shì(🍁) )真(🛄)想(💱)活(🕎)得像(🥜)对(➗)方(fā(🚰)ng )一样，然(🚕)(rán )后在买单(dān )的时候大家争执(zhí )半个钟头有余，一(yī )凡开车(chē )将我(🐰)送(👶)到(dà(🍦)o )北(🐱)京(💟)饭(🌞)店贵(🛅)宾(😍)楼，我(🛌)们握(wò )手依依惜(xī )别，从此以后再(zài )也没有见(jiàn )过面。

我(wǒ )在北京(jīng )时候的(🔦)一(🐒)(yī )天(💓)晚(👣)上(🍄)，接(🐄)到(🐭)一(🗒)个(gè )电(🏑)话，是一个外(wài )地的读者(zhě )，说看了我的新(xīn )书，觉得(dé )很退步，我说其实(🍮)是我(🥃)进(🐭)(jì(🎠)n )步(🗿)太多(🦑)，小(🥣)说就(🤓)是(shì )生活，我在学校(xiào )外面过了三年的生(shēng )活，而你们的变(biàn )化可能仅仅是(🍨)从(😲)高(gā(🍄)o )一(😌)变(🌥)成(💝)(chéng )了(🌯)高三，偶(🍝)像从张信哲变成了F4而已(yǐ )，所以根(gēn )本不在一个欣赏(shǎng )的层次上(shàng )。我总不(🛳)(bú(😳) )能每(⬅)本(bě(👤)n )书(✉)都(💆)上(🆒)学(xué )啊(🍯)几班啊(ā )的，我写(xiě )东西只(zhī )能考虑到(dào )我的兴趣(qù )而不能考虑到你(🚙)(nǐ )们(🌩)的(🔨)兴(😟)趣(🥇)(qù )。这(👔)是(🐦)一(yī(💎) )种风格。

这天老(lǎo )夏将车拉(lā )到一百二(èr )十迈，这个速度(dù )下大家都是眼泪(🈁)横(🌤)(héng )飞(✉)，不(😗)明(🎇)真(🍭)相的(🎠)(de )人肯定(👇)以为这两个(gè )傻×开(kāi )车都能开(kāi )得感动得哭出来。正当我(wǒ )们以为我(wǒ(👥) )们(👴)是这(🏘)条马(🧟)路(🖍)上(🏢)(shà(🏒)ng )飞得最(😴)快(kuài )的人的时(shí )候，听(tīng )见远方传(chuán )来涡轮增(zēng )压引擎的(de )吼叫声(shēng )，老(😅)夏稍(🚁)(shā(🚉)o )微(📕)减(😙)慢速(💃)(sù(👊) )度说(🔄)：回头看看(kàn )是个什么(me )东西?

第一(yī )是善于打边路。而且是太(tài )善于了，往往(🐔)中(🕒)间一(🎲)个(❄)对(👠)(duì(🐆) )方的(🆗)人没有(🍭)，我们(men )也要往边上挤，恨不能十一个人全(quán )在边线(xiàn )上站成一(yī )队。而且中国(🏣)队(😴)的边(🐔)路打(👆)(dǎ(🐳) )得(💐)太(👋)揪心(xī(🚤)n )了，球常常就是(shì )压在边线(xiàn )上滚，裁(cái )判和边(biān )裁看得眼(yǎn )珠子都要(⌚)(yào )弹(🍹)出(🍧)来(🕜)了(🤰)(le )，球就(💚)(jiù(🚖) )是不(🚿)出界(jiè )，终于在(zài )经过了漫长的拼(pīn )脚和拉扯(chě )以后，把(bǎ )那个在边路纠缠(🏔)(chá(🌼)n )我们(😲)的(🚁)家(🔱)(jiā(🎡) )伙过(🍞)掉，前面(🍌)一片宽广，然后那哥儿们闷头(tóu )一带，出界。

最(zuì )后我说：你是不是喜欢两(liǎ(🧡)ng )个(🔚)位子(🍙)的(de )，没(🐵)顶(👦)的那(💬)种车(chē(💪) )?

什么是生(shēng )活的感受(shòu )?人的一天是会有(yǒu )很多感受(shòu )，真实的(de )都不会(🏂)(huì )告(🚠)诉(🍙)你(🍠)，比(✳)如看(🏚)见(👎)(jiàn )一(👘)个漂亮(liàng )姑娘会(huì )想此人在(zài )床上是什(shí )么样子等等的。那些畅销(xiāo )书作(🤐)家(🎪)告(gà(👦)o )诉(🤱)你(🤝)了(🔺)吗?你(🍉)说人(ré(♟)n )是看见一(yī )个楼里的(de )一块木雕想到五(wǔ )百年前云淡风轻的(de )历史故事的几(👅)率(🤘)(lǜ )大(🚹)还是(🗑)看(🤭)见一(💧)张床上(🚒)的一(yī )个污点想(xiǎng )到五个钟头前风(fēng )起云涌的(de )床上故事(shì )几率大?