第(dì )一(yī )次去(🐦)北京是(shì(🚓) )因(🍒)为《三重门》这本书(shū )的(👦)一些出版(🖌)前(qián )的事宜(🎛)，此时(shí )觉(🛒)得(🈺)北京(jīng )什么都不好，风(🍌)沙满天，建(🎻)(jiàn )筑土气，如果不说这(😜)是(shì )北京(🎱)还(👟)没准给(gěi )谁(🖤)西部大开(🐕)(kāi )发掉了(⏸)。我(wǒ )觉得当(❄)时住(zhù )的(🖐)(de )是(🌇)中国作家(jiā )协会的一(🥋)个(gè )宾馆(🕧)，居然(rán )超(chāo )过十一点(🦗)钟(zhōng )要关门(👏)，幸(xìng )好北京(🛄)的景(jǐng )色(🧝)(sè )也留不住我(wǒ )逛到(🕢)半夜，所以(🧐)早(🏫)早躲(duǒ )在(zài )里面看电(😓)视(shì )，看了(😽)一个礼拜电(🌫)视回(huí )去(⏩)了(〽)，觉得上(shàng )海什么都好(🧗)，至少不会(🛷)(huì )一个饺子比馒(mán )头(🏧)还大。

这天(🏗)(tiā(🕟)n )老夏将车拉(👕)到一百二(🌉)十(shí )迈，这(🚛)个速度(dù )下(🎃)大家都是(⛽)(shì(🍣) )眼泪横飞，不明真相的(🎩)(de )人(rén )肯定(🗞)以为这(zhè )两个傻×开(⤴)(kāi )车都能开(🏐)得(dé )感(gǎn )动(🗓)得哭出来(🕺)(lái )。正当我们(men )以为我们(🛳)是(shì )这(zhè(🥡) )条(♎)马路上飞(fēi )得最快的(🏙)人(rén )的时(😌)候，听(tīng )见(jià(🏈)n )远方传来(🌘)涡(🏅)(wō )轮增压引擎的吼叫(🏛)声，老夏稍(🈯)微减慢(màn )速度说：回(👇)头(tóu )看看(⏭)是(🔑)个(gè )什么东(🔇)西?

我刚(gā(🏋)ng )刚明白过(😔)来是(shì )怎么(🌁)回事情，问(🚠)：(🐒)你见(jiàn )过有哪个桑塔(🏂)(tǎ )那开这(🈯)么快(kuài )的吗?

反观上(shà(🥒)ng )海(🚮)，路是平(pí(🤰)ng )很(hěn )多，但是(🌍)一(yī )旦修(👣)起路来(lái )让人诧异不(🍼)(bú )已(yǐ )。上(🏳)海(🤦)虽然(rán )一向宣称效(xià(🍛)o )率高，但是(♍)(shì )我(wǒ )见过(🐠)一座桥(qiá(📣)o )修(🚞)了半年的(de )，而且让人(ré(🔫)n )不(bú )能理(🏢)解的是(shì )这座桥之小(🥫)——小到(⭕)造(💷)(zào )这个桥只(🦀)花了(le )两个(🤼)月。

当年(niá(🐕)n )冬天即将(jiā(🕷)ng )春天，长时(👥)间(⛑)(jiān )下雨。重新开(kāi )始写(🕴)剧本，并且(🚂)到了原(yuán )来的洗头店(🗄)，发(🦏)现那个女(🚙)(nǚ )孩已经不(📎)知(zhī )去向(📿)。收养(yǎng )一(yī )只狗一只(🕥)猫(māo )，并且(🌄)常(♓)常(cháng )去花园散步(bù )，周(🍏)末去听人(🏡)(rén )在我旁边(🤤)的(de )教堂中(🐇)做(⏫)礼(lǐ )拜(bài )，然后去超(chā(🧣)o )市买东西(🏟)，回去睡觉。

内(nèi )地的汽(🕦)车杂(zá )志没(🛸)有办法看，因(🅱)为实(shí )在(🎹)是太超前(🌯)了(le )，试车报告(🚛)都(dōu )是从(➡)国(🥣)外(wài )的杂志上面抄(chā(♋)o )的，而且摘(⏳)录(lù )人员有超跑情结(🌂)和(🏦)概念(niàn )车(🔐)情结，动辄(zhé(🐉) )都是些国(🌶)内(nèi )二十年见不(bú )到(👯)身影的车(🥞)(chē(💡) )，新浪的BBS上曾(céng )经热烈(🎥)讨论(lùn )捷(🦔)达富康和(hé(🔤) )桑(sāng )塔纳(😛)到(📫)底哪(nǎ )个好讨论了(le )三(😋)年，讨论(lù(🕸)n )的(de )结果是各有(yǒu )各的(🌷)特点。车厂也(🍼)不重(chóng )视(shì(🔦) )中国人的(🌰)性(xìng )命，连后座安全带(😥)和后(hòu )座(🌡)头(🈯)枕的成本(běn )都要省下(🐼)来，而国人(🐼)又(yòu )在下面瞎搞，普遍(🕜)有(🍰)真皮座(zuò )椅情结，夏利(💙)也要四个(🥄)(gè )座椅包上夏暖(nuǎn )冬(🌑)凉的真皮(👃)(pí(📛) )以凸现豪华(huá )气息，而(🔫)车(chē )一(yī(🔼) )到六十码除(🥡)(chú )了空调(📷)出(💊)风(fēng )口不出风以(yǐ )外(🔐)(wài )全车到(📥)处漏(lòu )风。今天在(zài )朋(😞)友店里还(há(😒)i )看(kàn )见一个(🍼)奥拓(tuò )，居(🕵)然开了两个天窗，还不(🥖)如敞篷算(👭)(suà(💊)n )了，几天前在报纸上还(〽)(hái )看见夸(🆑)奖这车(chē )的，说四万买(🕔)(mǎ(🙃)i )的车花了八万块钱改(🖊)装(zhuāng )，结果(🖐)车轮子(zǐ )还没有我一(💭)个刹车卡(📸)钳(🎺)(qián )大。一辆车(chē )花(huā )两(🐌)倍于车价(🕖)(jià )的钱去改(🌁)装(zhuāng )应该(💈)是(🐚)属于(yú )可(kě )以下场比(🗳)赛(sài )级别(🍬)了，但(dàn )这样的车给(gě(🌹)i )我(wǒ )转几个(🔟)弯我(wǒ )都担(👕)心车架(jià(😟) )会散了。