第二天(🥔)，我爬(pá(🍉) )上(shàng )去(👰)(qù )北(běi )京的慢车(🏺)(chē )，带(dà(👷)i )着很多行李，趴在一(🏜)个靠窗(🔞)的桌子(💻)上大睡，等我抬(tá(😤)i )头(tóu )的(⏹)(de )时候，车(chē )已(yǐ )经(jīng )到了北(😌)京。

那人(💈)说：先生，不行的(👀)，这是展(♈)车，只能(🔉)(néng )外(wài )面(miàn )看，而且(🚘)(qiě )我(wǒ(😡) )们(men )也没有钥匙。

几个月以(♿)后电视(⛲)剧(🥢)播出。起先是排在(💑)午(wǔ )夜(🍣)(yè )时(shí )刻播出，后(hòu )来(lá(🌰)i )居然挤(🚼)进(🛵)黄金时段，然后记(🎑)者纷纷(🎡)来找一(🌶)凡，老枪(qiāng )和(hé )我(🥫)(wǒ )马(mǎ(🎍) )上接到了(le )第(dì )二(è(🌬)r )个剧本(🍵)，一个影(🕢)视公司飞速和一(🗨)凡签约(🤲)，一凡马上(shàng )接(jiē )到(dào )第二(🔣)个戏(xì(🐅) )，人(rén )家怕一凡变(💨)心先付(🍕)了十万(🏨)块定金。我和老枪也(⚓)不愿意(🍦)(yì )和(hé )一(yī )凡上街，因(yī(📱)n )为(wéi )让(✒)人(🌂)家看见了以为是(🎃)一凡的(🐱)两个保镖。我们的剧本有(📉)(yǒu )一(yī(🛺) )个(🥎)(gè )出版社以(yǐ )最(😟)(zuì )快(kuà(🗄)i )的速度(⌛)出版了，我和老枪(💧)拿百分(📄)之八的版税，然后书(🍨)(shū )居(jū(✂) )然(rán )在(🚩)一个月(yuè )里(lǐ )卖(⭐)(mài )了三(🧀)十多万，我和老枪又分到了(🍹)每个人(🔗)十五万多，而(ér )在(🐡)(zài )一凡(🙄)签名(mí(⛎)ng )售(shòu )书(shū )的时候队(⚽)伍一直(🎑)绵延了几百米。

我上海住(🕧)的地方(🌉)到(😃)我(wǒ )父(fù )母(mǔ )这(😓)里经过(⚪)(guò )一(yī )条(tiáo )国道，这条国(⚾)道常年(🥠)大修，每次修路一般(📝)都要死(💘)掉几(jǐ(🎸) )个(gè )人(rén )。但是这(🥧)(zhè )条(tiá(🌿)o )路(lù )却从来不见平(🗒)整过。这(🔟)里不是(🗣)批评修路的人，他(😔)们非(fē(🗝)i )常(cháng )勤(qín )奋，每次(cì )看(kàn )见(😰)(jiàn )他们(💼)总是忙得大汗淋(🈵)漓。就是(🚓)不知道(🌾)他们在忙什么(me )而(é(🎾)r )已(yǐ )。

到(👁)了上(shàng )海(hǎi )以(yǐ )后，我借(🚪)钱在郊(🎱)区(🏊)租了一个房间，开(😷)始正儿(👜)八经从事(shì )文(wén )学(xué )创(♉)作，想(xiǎ(🎥)ng )要(yào )用(yòng )稿费生活(🔏)，每天白(🔑)天就把(⚡)自己憋在家里拼(🤱)命写东(😋)西，一(yī )个(gè )礼拜里(🆗)面(miàn )一(🍡)(yī )共(gò(🍖)ng )写了三个小说，全(⤴)投给了(🐣)《小说界(🐋)》，结果没有音讯(xùn )，而(🎥)(ér )我所(😲)有的(de )文(wén )学(xué )激(🏾)情都耗(🚴)费在这(🤔)三个小说里面。

第一(🔞)次去北(🚷)京是因(yīn )为(wéi )《三重门》这(🤨)(zhè )本(bě(🧒)n )书(🆑)(shū )的一些出版前(👙)的事宜(📤)，此时觉得北京什么都不(📐)好，风(fē(🏽)ng )沙(shā )满天，建(jiàn )筑(zhù(❔) )土(tǔ )气(😃)，如果不(😋)说这是北京还没(⛎)准给谁(🛳)西部大开发掉了。我(🌰)(wǒ )觉(jià(🙄)o )得当时(🧜)住(zhù )的(de )是(shì )中国(⏬)作家协(🐛)会的一(💘)个宾馆，居然超过十(⬛)一点钟(🥔)要关门(mén )，幸(xìng )好(🏃)北京的(⛄)(de )景(jǐng )色(📩)(sè )也留不住我逛到(😰)半夜，所(🦄)以早早躲在里面看电视(🔬)，看(kàn )了(🚢)(le )一(🍖)个礼拜(bài )电(diàn )视(🖥)(shì )回(huí(🍡) )去了，觉得上海什么都好(⛰)，至少不(🎉)会一个饺子比馒(má(👪)n )头(tóu )还(🤣)(hái )大。

反(🎓)观(guān )上(shàng )海(hǎi )，路(🎙)是平很(🔷)多，但是一旦修起路(👹)来让人(㊙)诧异不(✉)已。上(shàng )海(hǎi )虽(suī(🎆) )然一向(🔣)宣(xuān )称(🎵)(chēng )效(xiào )率高，但是我(✖)见过一(🧑)座桥修了半年的，而且让(🔛)人不能(🐑)(néng )理(lǐ )解(jiě )的是这(🐬)座(zuò )桥(🧔)(qiáo )之(zhī )小——小到造这(🎷)个桥只(🚘)花(😀)了两个月。