貝多芬樓(??)里(?)有(??)一(?)個練琴室，那些鋼(??)琴托了貝多芬樓的福(??)，也被踐踏得尊容大毀(??)。一架鋼琴上刻了(??)一句(??)至(??)理名言：彈琴(??)（(??)談情(??)）要和說愛連在(??)一起，學(xué)校四處追緝這(??)位思想家，最后得到消(??)息，這句話十年前(??)就(??)在(??)上(??)面了，教育了整(?)整(??)半代人。去貝多芬樓練(??)琴的每天都有，而且都(??)是城里小有名氣的藝(?)術(shù)家。藝術(shù)家都和(??)這(??)幢(??)樓(??)差不多臟，一見如(??)故，像看到了自己的再(??)生；這幢樓也難得看(??)見同黨，每逢藝術(shù)(?)家在(??)里(??)面作畫彈琴都(??)敞(??)門歡(??)迎。藝術(shù)是高尚的(??)，但藝術(shù)家不一定全都(??)高尚，有的和學(xué)生淪為(??)一類，也在門上梁(??)上刻(??)字(??)。今年學(xué)校實行(??)封(??)閉式管理，所謂的封閉(??)式管理就是關(guān)門打狗(??)式，不允許外人進入學(xué)(??)校。既然是關(guān)門打(??)狗(??)，學(xué)(??)生(??)當(dāng)然要有個狗樣(?)，學(xué)期伊始交了兩張兩(??)寸照片，一個月后領(lǐng)胸(??)卡。學(xué)校可以閉關(guān)(??)，卻做(??)不(??)到自守，幾個熟(??)絡(luò)(??)的琴(??)師依舊來練琴，幸(?)虧這些人有點水平，每(??)天彈《秋日的私語》，不再(??)去彈自己譜的曲(??)，整個(??)校(??)園仿佛服了中(??)藥(?)，氣絡(luò)通暢不少。今天是(??)周末，依然有人練琴，靜(??)心聆聽，雨翔竟聽出了(??)意境，仿佛看見往(??)事(?)再(??)現(xiàn)(??)，和梁梓君在上海(??)大鬧好吃來——應(yīng)該(?)是看他鬧；戰(zhàn)無不敗(??)的作文詩歌比賽(??)；擦(??)肩(??)而過的Susan；不知(??)是(??)敵是(??)友的羅天誠；趙(??)鎮(zhèn)長，金主任突然想要(??)寫封信，然而寫信也要(??)一定的文學(xué)功底(??)，尤其(??)要(??)衛(wèi)斯理那種日(??)產(chǎn)(??)萬字的功夫，往往寫前(??)腦子里的話多得要溢(??)出來，寫時那些話就仿(??)佛西方總統(tǒng)候選(??)人(??)當(dāng)(?)選(??)前的承諾，沒一句(??)能落實下來，兩眼定定(??)地看著最近還好嗎這(??)一句話，方才的千(??)言萬(??)語(??)已被它概括進(??)去(祝)，寫了(??)半天也拼不滿四(??)五行，心里為朋友沒面(??)子，最主要的是要浪費(??)一張郵票，只為讓(??)對方(??)滿(?)心欣喜地看一(?)些(??)空話(??)后再滿心失望，朋(??)友何幸之有，郵票何幸(??)之有！林雨翔想給Susan寫封(??)信問候一下，不知(??)是(??)時(??)間(??)太少懶得寫了或(??)作業(yè)太多寫得懶了，或(??)者都不是，只有一個信(??)念，錯過都錯過了(??)，三年(??)后(??)再說。