那人说：先生，不(bú )行的(de )，这是展车(🙊)，只(zhī )能(💂)外(wà(🈹)i )面看(👷)，而(🈁)且我(🍤)们也(yě(🕛) )没(mé(📻)i )有钥匙。

几个月以(yǐ )后电(diàn )视剧播出。起先(xiān )是排(pái )在午夜时刻播(🦗)出，后(🌉)(hò(🆔)u )来(lá(🧞)i )居然(😀)挤(🈚)进黄(🖱)金时(🥧)(shí )段(duà(🐅)n )，然后记者纷纷来(lái )找一(yī )凡，老枪和我马上接(jiē )到(dào )了第(🐗)二个剧(🍐)本，一(🈷)个(🙍)(gè )影(🎭)视公(💊)司飞速(😹)和(hé(🚍) )一凡(fá(👵)n )签约(yuē )，一凡马上接到(dào )第(dì )二(èr )个戏，人家怕(🚴)一凡(fán )变心(🐽)先付了(🕦)十万(🈁)块定(🔎)(dì(🛶)ng )金。我(📙)和老枪(🈚)也不(🐳)愿(yuàn )意和(hé )一凡上街，因为让(ràng )人(rén )家看见了以为是一(yī )凡的(de )两(📳)个保(🧢)镖(🔀)。我们(🌻)(men )的剧(👭)(jù(🛑) )本有(📫)一个(♒)出版社(㊗)以最(zuì )快(kuài )的速度出版了，我(wǒ )和(hé )老枪拿百分之八(bā )的(🙈)版(bǎn )税(🍬)，然后(♓)书(🌼)居然(❣)在一(👠)(yī )个(gè(🐱) )月里(🦂)卖了三(🔌)十多万，我和老枪又分到(dào )了每(měi )个人(rén )十五(😔)万多，而在(zà(📗)i )一(yī )凡(🈵)(fán )签(♐)名售(🤪)书(🐋)的时(🚍)候队(duì(🔁) )伍一(💮)直绵延了几百米(mǐ )。

注(zhù )②：不幸的是三(sān )环路(lù )也终于变成了(🙇)二环(🚮)(huá(🥙)n )路(lù(🆘) )以前(🅱)那(✏)样。(作(🌥)者按(🆎)(àn )。) -

不(bú(🍸) )过北京的路的确(què )是天(tiān )下的奇观，我在看台(tái )湾(wān )的杂(♓)志的时(⏺)候经(⚽)(jī(🍓)ng )常(chá(❕)ng )看(kà(🍤)n )见台北(👊)人对(🕗)台北(bě(🕳)i )的路(lù )的抱(bào )怨，其实这还是(shì )说(shuō )明台湾人(🐙)见识太少，来(💟)一次首(🏦)都开(🤦)一(yī(🖤) )次(⛱)车(chē(⬛) )，回(huí )去(🔧)保证(🍱)觉得台北(běi )的(de )路都平得像F1的赛道似(sì )的。但是台湾人看问(wèn )题还(💍)(hái )是(🛢)很(🔶)客观(👞)的，因(🦀)(yī(♿)n )为所(🏷)(suǒ )有(➰)抱怨的(🙇)人都指出(chū )，虽然路有很多都是(shì )坏的(de )，但是不排除还(hái )有(🦇)部(bù )分(😖)是很(🤭)好(🥘)的。虽(💠)然那(🌀)(nà )些(xiē(🐯) )好路(👨)大部分(🌭)都集(jí )中在(zài )市政府附近。

此(cǐ )后我(wǒ )又有了(🏑)一个女朋友(🎡)，此(cǐ )人(🎃)可以(🥐)说来(🧡)也(🤭)匆匆(♓)去(qù )也(✉)匆匆(🍜)，她是我(wǒ )在大(dà )学里(lǐ )看中的一个姑娘(niáng )，为了对她表示尊重我(🧕)(wǒ )特(🍤)地(🐟)找人(🔉)借了(💁)一(🤐)台蓝(🔐)(lán )色的(de )枪骑(💍)兵四代。她(tā )坐上(shàng )车后说：你怎么会(huì )买这样的车啊，我(🛵)以(yǐ )为(🆎)你(nǐ(😚) )会(🌇)买那(💾)种两(🤟)个位(wè(🕋)i )子的(💏)(de )。

最后在(🍉)我们的百般(bān )解说下他终于放弃(qì )了要(yào )把(📫)桑塔那改成(❇)法(fǎ )拉(🧣)利(lì(🏑) )模样(👆)的(😥)念头(🐍)，因为我(🔘)(wǒ )朋(💎)(péng )友说：行，没问题，就是先得削扁你(nǐ )的车(chē )头，然后割了你的车(👚)(chē )顶(🎸)(dǐ(😞)ng )，割掉(🤺)两个(🎇)分(🔄)米，然(😝)(rán )后放低避(🚥)震一个分米(mǐ )，车(chē )身得砸了重新做(zuò )，尾(wěi )巴太长得割了(🙂)，也(yě )就(🎎)是三(🙅)十(🤒)四万(👫)吧，如(🆚)(rú )果要(👵)(yào )改(⬅)的话就(🙋)在这纸(zhǐ )上签(qiān )个字吧。

我刚刚来北(běi )京的时(🕑)候，跟朋友(yǒ(🔖)u )们在(zà(✍)i )街上(🖋)开车(😘)飞(🍚)快，我(🗡)的(de )一个(📶)开黄(🧝)色改装车的(de )朋(péng )友，是让我们这样的(de )主要原因，因为(wéi )他一(yī )直能(🍝)(néng )从(🌑)我(💺)看来(😺)不可(💣)能(💤)(néng )过(🏖)(guò )去或者过(🥩)去会让后面(miàn )的车骂的空档里穿过(guò )去，他在街上飞车很(🎑)(hěn )多年(🔓)(nián )从(😝)来(🔰)没有(🥁)追过(📇)别人(ré(🎓)n )的尾(🆔)倒是被(🚽)别人追过(guò )几次(cì )尾。另外有一辆(liàng )宝马(mǎ )的(🆖)Z3，为了不跟丢(🎐)黄车(chē(🛐) )只能(💓)不顾(⛅)撞(✍)坏保(🕴)险(xiǎn )杠(🤐)要(yà(🕘)o )等三个月才能有(yǒu )货的(de )风险，在街上拼命狂(kuáng )开(kāi )，而且此人天生(🏣)喜欢(huā(🆙)n )竞速(😧)，并不(⏹)分(😰)对(duì(🔍) )手等(děng )级，是(😯)辆面的或者夏(xià )利(lì )也要全身心投入。另(lìng )外有一个本田的CRX，避(bì(🍦) )震调(🍏)(dià(🔳)o )得很(😡)矮，恨(🗜)不能(né(🦑)ng )连个(🔌)(gè )不到(💔)五度的坡都上(shàng )不去，并且经常以托(tuō )底为(wéi )荣，最近又加(🔷)入(rù )一(🐃)个(gè(📼) )改装很(🍉)夸张(🤸)的黄色(🔙)捷(jié(🌳) )达，此公财力不薄(báo )，但(dàn )老婆怕他出去香(xiāng )车美(měi )人地风流所以(😚)不让他(🛒)(tā )换(🥟)(huàn )车(📗)，所(🚮)以天(🚤)天琢磨(mó )着(🌿)(zhe )怎么样才能把自(zì )己的(de )车开(kāi )报废了，加上最(zuì )近(jìn )在广东私自(😙)装了(📉)一(🖍)个(gè(📹) )尾翼(🍙)，貌似莲(🐜)花，造(🌋)(zào )型婀(🥅)(ē )娜，所以受到大(dà )家的(de )嘲笑，不得不把心(xīn )爱的莲花尾翼(👅)拆除，所(🤮)以(yǐ(💨) )心中估(⏭)计藏(♈)有一(yī(🗡) )口恶(❓)(è )气，加上他的报废心(xīn )理，所以在街上也(yě )是不(bú )顾后果，恨不能(💉)(néng )在路(🎛)(lù )当(🌓)中的(🈸)隔(📬)离带(🦈)上开。面(miàn )对(💇)战斗力这样充足(zú )的(de )朋友们，我是最(zuì )辛苦(kǔ )的，因为我不认识北(🍹)(běi )京(🤑)(jī(🤤)ng )的路(🛄)，所以(🎖)不得不(💵)在(zà(🤸)i )后面狂(🔛)追怕迷路。

路(lù )上我(wǒ )疑惑的是为什么(me )一样(yàng )的艺术，人家(🚨)可以(yǐ(🐳) )卖艺(🐙)，而我写(🐌)作却(🚲)想(xiǎng )卖(🚯)也(yě(🥂) )卖不了，人家往(wǎng )路边(biān )一坐唱几首歌就是穷(qióng )困的艺术家，而我(🚣)(wǒ )往路(🥣)(lù )边(🚳)一坐(📀)就(📵)是乞(😦)丐(gài )。答(dá )案(🦔)是：他所学的东西(xī )不(bú )是每个人都会的，而(ér )我所会的东西是(🤓)(shì )每(🔰)个(🏸)(gè )人(🎂)不(bú(📹) )用学都(🐀)会的(🕝)。

当(dāng )我(🆔)(wǒ )看见一个地方很穷的(de )时候我会感叹它很穷(qióng )而不(bú )会(⛎)去刨根(🧒)问底(🗺)翻(fān )遍(😟)资(zī(🏮) )料去研(💑)究它(🔭)为什么(me )这么穷。因为这不关(guān )我事(shì )。

到了上海以后(hòu )，我(wǒ )借钱在(🥍)郊区租(👴)了一(🅱)个(gè(💈) )房(🤾)间，开(🚷)始正儿八(bā(🎐) )经从(cóng )事文学创作，想(xiǎng )要用(yòng )稿费生活，每天白天(tiān )就(jiù )把自己(🏢)憋在(➕)家(✡)里拼(😼)(pīn )命(✈)(mìng )写东(🚷)西，一(😭)个礼(lǐ(⬜) )拜里(lǐ )面一(yī )共写了三个小说(shuō )，全投给了《小说界》，结果没(📃)有音讯(🔕)，而(é(🏓)r )我所(suǒ(🐣) )有的(🍫)文学激(🌠)情都(🧘)(dōu )耗费(fèi )在这三个小说里面(miàn )。