当(🚖)文学激(🐬)情用完(🅾)(wán )的(de )时(📞)(shí )候就是开始有东(dōng )西(xī(✈) )发(fā )表(🍼)的(🕗)时候(👬)了。马上我就我隔壁邻居老(💸)张的事(🔗)(shì(🥫) )情(qí(🙃)ng )写了一个纪实文(wén )学(xué )，投到一个(👨)刊(🚰)物上(shà(🖇)ng )，不(bú )仅发表了，还给了我一字一(👝)块(🐯)钱的稿(🤦)费。

第(dì )二天，我爬上去北(běi )京(jīng )的(💮)(de )慢车，带(🌠)着很多(🏚)(duō )行(háng )李(lǐ )，趴在一(🚽)个靠窗(🌯)的(de )桌(zhuō(💋) )子上大(🍄)睡，等我抬头的时候(🎤)，车已经(🧑)到了北(💚)(běi )京(jī(🌋)ng )。

北京最颠簸的(de )路(lù )当(dāng )推(🌫)二环。这(🦊)条(🖋)路(lù(⛷) )象(xiàng )征(zhēng )着新中国的一路(🤡)发展，就(🍏)两(🌘)个字(🍙)——坎坷。二(èr )环给人的感觉就(jiù(🤣) )是(🖤)(shì )巴(bā(🍹) )黎到莫斯科越野(yě )赛(sài )的(de )一个(🌏)分(🛀)站。但是(😊)北京最近也出现了一些平的(de )路，不(🖌)过在那(🥨)些平(pí(🍓)ng )的(de )路(lù )上常常会让(🤖)人匪(fě(🛫)i )夷(yí )所(🙌)(suǒ )思地(💲)冒出一个大坑(kēng )，所(🥁)以在北(🔏)京看见(🕋)法拉利(🥩)，脑子里只能冒出三(sān )个(gè(🛁) )字——(📍)颠(🌙)死他(⏹)。

几(jǐ )个(gè )月以后电视剧播(💩)(bō )出(chū(🌤) )。起(🙄)先是(🌕)排在午夜时刻播出，后来居然挤进(🏺)黄(🏊)(huáng )金(jī(⏺)n )时段，然后记者(zhě )纷(fēn )纷(fēn )来找(🈸)一(🌺)凡，老枪(💦)(qiāng )和(hé )我(wǒ )马上接到了第二个剧(🧙)本，一个(⛑)影视公(🚎)司飞速(sù )和一凡签(🛎)约，一凡(🙆)(fán )马(mǎ(🎼) )上(shàng )接(🔄)到第二个戏，人(rén )家(👢)(jiā )怕一(❣)凡变心(🅱)先付了(😒)(le )十(shí )万块定金。我和老枪也(👾)不愿意(💥)和(🤙)一凡(⛩)上街，因(yīn )为让人家看见了(🛢)(le )以(yǐ )为(🆗)(wé(🛬)i )是一(⬆)凡的两个保(bǎo )镖(biāo )。我们的剧本有(🏍)一(🤡)个出版(🎹)社以最快的速度出版(bǎn )了(le )，我和(⏹)老(💅)枪拿百(🎿)(bǎi )分(fèn )之(zhī )八的版税，然后(hòu )书(shū(🛎) )居(jū )然(🆗)在一个(🏯)月里卖了三十多万(🥟)，我和老(📥)枪又分(🏕)(fèn )到了(🎤)每个人十五万(wàn )多(📛)(duō )，而在(🚒)一凡签(✳)名售(shò(🚎)u )书(shū )的(de )时候队伍一直绵延(🛒)(yán )了(le )几(🚓)百(🛢)米。

电(😜)视剧搞到一半，制片突然觉(🖲)得没(mé(🈂)i )意(👟)(yì )思(👝)，可能这个东(dōng )西(xī )出(chū )来会赔本(🏺)，于(💕)是(shì )叫(🛰)(jiào )来(lái )一帮专家开了一个研讨(〽)会(🐯)，会上专(❣)家扭捏作(zuò )态(tài )自以为是废话连(🔴)(lián )篇(piā(🐳)n )，大多都(🐲)以为自己(jǐ )是(shì )这(zhè )个领(🔪)域里的(💼)权威，说(🕐)起话来都一定是如(❄)何如(rú(💟) )何，并且(👯)搬出以(🚓)前(qián )事(shì )例(lì )说明他说话(🌏)很有(yǒ(🥢)u )预(🔑)(yù )见(🍰)(jiàn )性，这样的人去公(gōng )园(yuá(😊)n )门口算(🥘)命(☕)应当(👏)会更有前途。还有一些老家伙(huǒ )骨(🖱)(gǔ(🏦) )子里(🗺)还(❎)是抗战时(shí )的(de )东(dōng )西，却要装出(🐀)一(🚚)(yī )副(fù(🐏) )思(sī )想新锐的模样，并且反复强调(🔂)说时代(🌦)已经进(🎉)(jìn )入(rù )了二十一世纪，仿(fǎ(✒)ng )佛(fó )我(🍢)们都不(⛹)知道这(zhè )一(yī )点(diǎ(😡)n )似的，这(🐂)样的老(🏦)家伙口(👱)口声声说什么都要交(jiāo )给(🍩)年轻人(🔽)处(🚇)理，其(🤒)(qí )实(shí )巴(bā )不得所有的酒(🤵)吧(ba )舞(wǔ(🚛) )厅(🏒)(tīng )都(🏐)改成敬老院。 -

对(duì )于(yú )摩托车我始(📭)终(📄)有不(💽)安(🌌)全的感觉，可能是因为(wéi )在(zài )小(🖊)学(❗)的时候(㊙)学校(xiào )曾(céng )经(jīng )组织过一次交通(🔐)(tōng )安(ā(🗾)n )全(quán )讲(🚆)座，当时展示了很多照片，具(💞)体内容(🍴)不外(wà(🔩)i )乎(hū )各种各样的死(🎥)法(fǎ )。在(💸)(zài )这些(🌩)照片里(🏀)最让(ràng )人(rén )难(nán )以忘怀的(⚽)是一张(🛃)一(😛)个骑(🍧)摩托车的人被大卡车(chē )绞(💣)碎四肢(🚂)分(🥦)家脑(🐤)浆(jiāng )横(héng )流(liú )皮肉满地的照片(pià(😌)n )，那(🐫)(nà )时(🥂)候(🍻)铁牛笑着说真是(shì )一部绞肉机(🍆)。然(📴)后我们(🌤)认为，以后我们宁愿(yuàn )去(qù )开绞肉(🛌)机也不(💜)愿(yuàn )意(🐪)(yì )做(zuò )肉。

忘不了一起跨(kuà(📏) )入(rù )车(📴)厢的那(🆘)一刻，那种舒适的感(🐦)觉就像(🐴)炎热时(🦈)(shí )香(xiā(🗞)ng )甜地躺在海面的(de )浮(fú )床(chuá(💀)ng )上一样(⤵)。然后，大(😐)(dà )家(jiā )一言不发，启动车子(💮)，直奔远(🐻)方(✊)，夜幕(🚴)中的(de )高速公路就像通往(wǎng )另(lìng )外(🤜)(wà(👎)i )一个(🔒)世界，那种(zhǒng )自(zì )由(yóu )的感觉仿佛(🎊)使(🐚)我又重(🍺)(chóng )新回到了游戏机中心。我们没有(🎤)目的没(💐)有(yǒu )方(fāng )向(xiàng )向前奔驰，FTO很有(yǒu )耐(➡)(nài )心(xī(📥)n )承受着(🕖)我们的沉默(mò )。

我说(🌃)：搞不(🎁)出来，我(🐦)的驾照(🔓)都还扣在里面呢(ne )。