当年(💌)冬天(tiān )一月(🛢)，我(wǒ )开车去(🌟)吴(wú(🌶) )淞口看(❔)长(zhǎ(🌷)ng )江，可能(néng )看(📼)得过于(yú )入(👞)神，所(suǒ )以用(🌞)眼过度，开车(🔐)回(huí )来的时候(hòu )在逸仙路(lù(🍬) )高架上睡(shuì(💟) )着。躺医(yī )院(🐾)一个礼(lǐ )拜(📧)，期间收到很(🌗)多(duō(🎰) )贺卡，全(🦐)部送(🎋)给护(hù )士。

说完觉(jiào )得自(🔑)己很(hěn )矛盾(🈯)，文(wén )学这样(🏯)的(de )东西太复(🚽)(fù )杂，不畅(chàng )销了(🐟)人家(jiā )说你(😑)写的东西没(🗺)有(yǒu )人看，太(🚂)畅(chàng )销了人(🛍)家说看的人(👤)(rén )多(🕧)的不是(shì )好(👥)东西，中国不(🚘)在(zài )少数的(🥖)作(zuò )家专家(🛂)学(xué )者希望(🎣)我(wǒ )写的东西(xī )再也没人看(♌)，因为他(tā )们(♎)写的东(dōng )西(🥟)没有人(rén )看(👾)，并且(qiě )有不(✈)在少(🕗)(shǎo )数的(🏑)研究(⬅)(jiū )人员觉得《三重门(mén )》是(⛽)本垃圾，理由(😌)(yóu )是像这样(😖)用(yòng )人物对话(huà )来凑字数(shù(🤡) )的学生小(xiǎ(🚢)o )说儿童文(wé(🐝)n )学没有文(wé(♎)n )学价值，虽然(🅰)我的书往往(🎸)几(jǐ(🎓) )十页不出现(⛔)(xiàn )一句人物(🏨)对话，要(yào )对(🏧)话起来(lái )也(🛂)不超过(guò )五(🏫)句话。因为我觉(jiào )得人有的(de )时(🎥)候说话(huà )很(🛢)没有意(yì )思(📌)。

有一段时间(🖲)我坐(zuò )在教(🍭)室或(🚱)(huò )者图(🆒)书室(⏱)(shì )或者走在(zài )路上，可(kě(🌅) )以感觉到(dà(🎥)o )一种强烈的(⛪)夏天气(qì )息。这样的感觉从(có(💁)ng )我高一的时(😆)(shí )候开始，当(🐢)年军训(xùn )，天(🍑)气奇(qí )热，大(🏉)家(jiā )都对此(💭)时(shí(🙌) )军训提出(chū(🏉) )异议，但是学(🕷)校认(rèn )为这(🗾)是对学(xué )生(💈)的一种意志(🗽)力的(de )考验。我(wǒ )所不明白(bái )的(➕)是以后(hòu )我(🎷)们有三(sān )年(🧣)的时间(jiān )任(🦌)学校摧(cuī )残(🎹)，为何(🛍)(hé )领导(🌅)们都(💆)急于现在就(jiù )要看到我(📉)(wǒ )们百般痛(🥚)(tòng )苦的样子(🛴)(zǐ )。

中国几(jǐ )千年来一(yī )直故(🎮)意将(jiāng )教师(🥍)的地(dì )位拔(🔋)高，终于拔到(🐮)(dào )今天这个(👡)完(wán )全不正(💒)确(què(😟) )的位置。并且(🔫)称做(zuò )阳光(🛁)下最(zuì )光辉(🤡)的职(zhí )业。其(🗻)实(shí )说穿了(🐱)，教师只是(shì )一种职业，是养家(🌏)口的一个途(🤮)(tú )径，和出(chū(🕝) )租车司机(jī(🦗) )，清洁工(gōng )没(🥎)有本(👤)质(zhì )的(🏮)区别(💝)。如果全天(tiān )下的教师一(🎾)个月就拿两(📙)百块钱(qián )，那(🧜)倒是(shì )可以考虑(lǜ )叫阳光下(👨)(xià )最光辉的(🦋)(de )职业。关(guān )键(🎖)是，教(jiāo )师是(🥐)一个(gè )极其(🔳)简单的循环(📁)性(xì(🔙)ng )工作，只要(yà(🆗)o )教材不改(gǎ(🦖)i )，永远就(jiù )是(🧞)两三年(nián )一(😔)个轮回(huí )，说(🏽)来说(shuō )去一样的(de )东西，连活跃(⤵)气氛(fēn )用的(👃)三流笑(xiào )话(🎠)都一样。这点(🦃)你(nǐ )只要留(🦇)级(jí(🌹) )一次，恰(🍼)(qià )好(👸)又碰到(dào )一样的老(lǎo )师(💑)就知道(dào )了(👉)。甚至(zhì )连试(🚭)卷都可以通用，只要前几(jǐ )届(🤠)考过的(de )小子(👿)嘴紧(jǐn )，数理(🕧)化(huà )英历地(👠)的(de )试卷是能(🥥)(néng )用一辈子(🙁)(zǐ )的(📕)，还有(yǒu )寒暑(✊)假，而且除了(🕯)(le )打钩以外没(🗞)(méi )有什么体(🔌)(tǐ )力活了，况(🌷)且每节(jiē )课都得站(zhàn )着完全(😥)不(bú )能成为(🆖)工(gōng )作辛苦(🏀)的理由，就(jiù(⚫) )像出租车司(🔏)(sī )机(🎇)一定不(☔)觉得(🦓)坐着(zhe )是一种幸(xìng )福一样(⛔)。教师有愧(kuì(🛤) )于阳光下(xià(👨) )最光辉的(de )职业的原(yuán )因关键(😬)在于他们除(👺)了去食堂打(🐇)(dǎ )饭外很少(🌴)(shǎo )暴露于阳(🎹)(yáng )光下。

而(é(🛒)r )老夏(🥣)迅速(sù )奠定(🥤)了他(tā )在急(🚴)速车(chē )队里(🅰)的主(zhǔ )力位(🌇)置，因为老夏(🈯)(xià )在那天带我(wǒ )回学院的(de )时(🌓)候，不(bú )小心(📒)油门(mén )又没(🛩)控制(zhì )好，起(🌙)步(bù )前轮又(🔃)翘(qià(⛏)o )了半米(🏺)高，自(🐋)己吓(xià )得半死，然(rán )而结(🙀)果是，众流氓(🚁)(máng )觉得此人(🔥)(rén )在带人的(de )时候都能(néng )表演(🌞)翘头(tóu )，技术(♌)果(guǒ )然了得(🤞)。

此人兴冲冲(🛬)赶到，看见我(🍞)的新(xīn )车以(👡)后大(👇)(dà )为失望，说：不仍(réng )旧(🈵)是原来(lái )那(🔓)个嘛。

之间我(🕟)给(gěi )他打过(🍴)三(sān )次电话，这人都没(méi )有接(⏰)，一直(zhí )到有(👶)一次(cì )我为(🚦)了写(xiě )一些(🏣)关于(yú )警察(😡)的东(🌛)(dōng )西，所(📊)以(yǐ(🚑) )在和徐汇(huì )区公安局一(🐮)个大人(rén )物(🐚)一起吃饭(fà(📝)n )的时候一凡打了我(wǒ )一个，他(⚡)(tā )和我寒暄(📱)(xuān )了一阵然(🎍)(rán )后说：有(🏗)(yǒu )个事不知(🕹)(zhī )道你能不(🎣)(bú )能(🚵)帮个忙，我驾照给扣在徐(💸)汇(huì )区了，估(🕡)(gū )计得扣一(🎿)(yī )段时间，你(🚏)能不能(néng )想个什么(me )办法或者(⛪)(zhě )有什么朋(🛃)(péng )友可以帮(⬆)我搞出来(lá(🛄)i )?

忘不了一起(👿)(qǐ )跨(🧘)入车厢(🖼)(xiāng )的(🔛)那一刻(kè )，那种舒(shū )适的(🚁)感觉(jiào )就像(😆)炎热(rè )时香(🌧)甜地(dì )躺在海面的浮床上(shà(🏝)ng )一样。然后，大(😱)家一言不发(🏨)，启动车子(zǐ(🐀) )，直奔远(yuǎn )方(😇)，夜幕(mù )中的(😘)高速(🐢)(sù )公路就像(xiàng )通往另外(🈂)(wài )一个世界(🏍)，那种自由的(❣)感觉仿(fǎng )佛(🥍)使我又重新回到(dào )了游戏机(📠)(jī )中心。我(wǒ(😙) )们没有目(mù(🦕) )的没有方(fā(🎉)ng )向向前奔(bē(✅)n )驰，FTO很(🍻)有耐心(🛢)承受(🔣)(shòu )着我们的沉默。

所以(yǐ(👼) )我就觉得(dé(🛡) )这不像是(shì(📹) )一个有文(wén )化的城市(shì )修的(🎺)路。

在以后的(🌲)一段时间(jiā(🔉)n )里我非常希(💤)望拥有一部(⬅)跑车，可以让(🍧)我(wǒ(🍕) )在学院门(mén )口那条道(dà(✖)o )路上飞驰(chí(👪) )到一百五(wǔ(🙋) )十，万一(yī )出(🍖)事撞到我们的系主任当然是(🚄)(shì )再好不过(⚫)的事情。