我(🎈)当时只(zhī )是(shì )在观察并(➕)且不(bú )解，这车为什么(me )还(🍾)能(néng )不报废。因(🌅)为(🎋)(wéi )这(zhè(🚚) )是89款的车。到(dà(🐬)o )现(😝)在已经(👞)十三年(nián )了。

不(🔍)幸(🚕)的是，这(zhè )个时候过来(🚯)一(🌌)个(gè )比这车还(🆎)胖的中(🤗)(zhō(📽)ng )年男(nán )人，见到(🥤)(dào )它像(🕉)(xià(🐟)ng )见到兄弟，自言(🈳)(yán )自语(🔋)道：这车真(zhēn )胖(🥡)，像个馒(🍤)头(tóu )似的(de )。然后叫(📤)来营销(🌼)(xiāo )人员，问：这(zhè(🕷) )车(chē )什么价钱?

对于(yú )摩(☕)托车我始终有(yǒu )不安(ā(🚕)n )全的感觉，可(kě )能(néng )是因(😺)为在小学(xué )的(🎒)时(🏢)候学校(🚡)曾经(jīng )组织(zhī(🥟) )过(📆)一次交(😿)通安(ān )全(quán )讲(🔔)座(✳)，当时展(zhǎn )示了很多照(💑)片(🦌)，具体(tǐ )内容不(🍬)外乎各(🏞)(gè(🗿) )种各样的死法(🔇)。在这些(🥗)照(🌊)片里最(zuì )让人(🔤)(rén )难以(😩)忘怀(huái )的是(shì )一(💣)张一个(🃏)骑摩托(tuō )车的人(🔗)被大卡(🥍)车(chē )绞碎四肢分(🐄)家(jiā )脑浆(jiāng )横流皮肉满(🏎)地的(de )照片，那时候(hòu )铁(tiě(🤞) )牛笑着说真是(shì )一部(bù(🍄) )绞肉机。然后我(🆑)(wǒ(😸) )们认为(🍋)，以后(hòu )我(wǒ )们(♏)宁(⤴)愿去开绞(jiǎo )肉机也不(🕰)愿(📳)意做(zuò )肉。

到了北京以(🏖)后(😠)(hòu )我(wǒ )打算就(🏫)地找工(♐)(gō(❎)ng )作，但这个想法(📪)(fǎ )很快(🕯)(kuài )又就地放弃。

我(♿)在上海(🌤)和北京(jīng )之间来(😸)来去去(😐)无(wú )数次(cì )，有一(🎈)次从北(💿)(běi )京回上海是为(🦕)了(le )去看全国汽车拉(lā )力(🐫)赛的上海站(zhàn )的比(bǐ )赛(🐞)，不过比赛都(dōu )是上午**点(♑)开始的(de )，所以我(🏳)在(📀)床(chuáng )上(🅿)艰(jiān )苦地思考(🔖)了(🐚)两天(tiān )要不要起床以(🦕)(yǐ(🐻) )后(hòu )决定还是睡觉(jià(😨)o )好(🤴)，因为拉力赛(sà(🔖)i )年年(niá(🐘)n )有(❓)。于是睡了(le )两(liǎ(💟)ng )天又回(🎬)北京了(le )。

于是我的(🌖)工人(ré(🛎)n )帮他(tā )上上下下(🍎)洗干(gà(🕉)n )净了车，那家伙(huǒ(📐) )估计只(🌌)看了招牌(pái )上前(🤠)(qián )来改车，免费(fèi )洗车的(🎵)后半部分(fèn )，一分钱没留(📭)下(xià )，一脚油门消(xiāo )失不(🙈)(bú )见。

我最近过(🍗)一(🗂)(yī )种特(📧)别的生活，到每(🍔)天(🌯)基本上(shàng )只思(sī )考一(⛺)个(🍹)有价值的(de )问题，这个问(🎪)(wè(🍇)n )题(tí )便是今天(🕝)的晚(wǎ(😰)n )饭(🌤)到什么地方去(🌳)(qù )吃比(🚱)(bǐ )较好一点。基(jī(📈) )本(běn )上(📂)我不会吃出(chū )朝(🆖)阳区。因(❔)为一(yī )些原(yuán )因(🧐)，我只能(🤬)打(dǎ )车去吃饭，所(🗿)以(yǐ )极有可能来回车(chē(💽) )钱比(bǐ )饭钱多。但是(shì )这(🛡)是一顿极其重(chóng )要的饭(🔴)，因为我(wǒ )突然(📥)发(📿)现最近(💮)(jìn )我一(yī )天只(🚒)吃(🍘)一顿饭。

几个月以后电(🛁)视(🥢)(shì )剧播出。起先(xiān )是排(🦌)(pá(⛽)i )在午夜时刻播(🤟)出(chū )，后(✖)来(🐪)居然挤(jǐ )进(jì(🌩)n )黄金时(🧐)段，然(rán )后记者纷(🔖)纷来找(🔉)(zhǎo )一凡(fán )，老枪和(❇)我马(mǎ(🚣) )上(shàng )接到了第二(🏛)个(gè )剧(💤)本，一个影视(shì )公(🧓)司(sī )飞速和一凡签(qiān )约(🐡)，一凡马上接(jiē )到第二个(🚉)戏，人(rén )家怕(pà )一(🎃)凡变心(😂)先付(fù )了十万(🙄)块(🔕)定金。我(⛩)和老枪也不愿(🏟)(yuà(🚜)n )意和一凡上街(jiē )，因(yī(🌋)n )为(🎞)让人家看见了(le )以为是(⛷)一(🌉)凡的两(liǎng )个保(🙊)镖。我们(🧒)(men )的(🕍)剧(jù )本有一个(📁)出版社(🚿)(shè )以最快的速度(🗽)(dù )出(chū(🧒) )版了，我和老(lǎo )枪(🚇)拿百分(🥅)之八的(de )版税(shuì )，然(📫)后书居然(rán )在(zài )一个月(🤰)里卖了(le )三十多万，我和(hé(📼) )老枪(qiāng )又分到了每个(gè(😩) )人十五万多，而(é(🧒)r )在一凡(🧞)签名售书(shū )的(🚶)时(🍑)(shí )候队(🚔)伍一直绵(mián )延(🛠)了(😉)几百米。

我(wǒ )说：行啊(👹)，听(♐)说(shuō )你在三环里面(mià(📏)n )买(🐄)了(le )个房子?

第二(🥎)天，我爬(💆)上(💌)去北京的(de )慢车(🍘)，带着很(🌗)(hěn )多行(háng )李，趴在(🐃)一个靠(🤦)(kào )窗的桌子上大(🥜)(dà )睡(shuì(🌆) )，等我抬头的(de )时候(🌂)，车已经到(dào )了北(běi )京。