其实离开(🤩)上(🕴)海对我(👔)并没有什么特殊的意义(🍼)，只(😺)是有一天(🥝)我在淮海路上(shàng )行走，突(⛵)然发(fā )现(😏)，原(📅)(yuán )来这个(🐩)(gè )淮海路不是属于我的(🌚)而是属于(👃)大(😞)家的。于(😫)是离开上海的愿望越发(🍲)(fā(📹) )强烈。这很(🈵)奇(qí )怪。可(🥛)(kě )能属于(yú )一种心理变(🚐)态(🧠)。

说完觉得(🎞)自己很矛盾，文学这样的(💚)东西太复(♌)杂(🔳)，不畅销(xiāo )了人家(jiā )说你写(xiě )的东(💣)西(xī )没有(😒)人看，太畅(👳)销了人家说看的人多的(🖖)不(🔆)是好东西(🧥)，中国不在少数的作(zuò )家(🏐)专家(jiā )学(📣)者(🅱)希(xī )望我(🔆)写(xiě )的东西(xī )再也没人(🔄)看，因为他(🐴)们(🔓)写的东(🦆)西没有人看，并且有不在(🚈)少(👜)数的研(yá(🍕)n )究人员(yuá(🌖)n )觉得《三重门(mén )》是本(běn )垃(🏒)圾(🐆)，理由是像(🦊)这样用人物对话来凑字(🌆)数的学生(🧔)小(🔥)说儿童文学没有文学(xué )价值，虽然(🐩)我(wǒ )的书(🏵)往(wǎng )往几(💱)十页不出现一句人物对(🐷)话(🤾)，要对话起(⛩)来也不超过五句话。因为(🐑)我觉(jiào )得(🛥)人(🈲)有(yǒu )的时(🌨)候(hòu )说话很(hěn )没有意(yì(👝) )思。

第二天(⤴)，我(🐊)爬上去(🕒)北京的慢车，带着很多行(✔)李(🕦)，趴在一个(🚁)靠(kào )窗的(🈷)桌(zhuō )子上大(dà )睡，等(děng )我(🧕)抬(🚜)头(tóu )的时(👄)候，车已经到了北京。

中国(🏔)几千年来(😙)一(💻)直故意(🕢)将教师的地位拔高，终于拔(🗂)(bá )到今天(🛐)(tiān )这个完(🔯)(wán )全不正确的位置。并且(🤧)称(📇)做阳光下(📣)最光辉的职业。其实说穿(😈)了，教师只(🐩)(zhī(🔹) )是一种(zhǒ(🎧)ng )职业，是养家(jiā )口的一(yī(📓) )个途径，和(🍾)出(📗)租车司(🍑)机，清洁工没有本质的区(😯)别(😘)。如果全天(🔰)下的(de )教师(🌥)一(yī )个月就(jiù )拿两百(bǎ(🦒)i )块(⛹)钱，那倒是(🈁)可以考虑叫阳光下最光(❣)辉的职业(👈)。关(⛅)键是，教(🥓)师是一个极其简单(dān )的循(🍗)环(huán )性工(🍛)作(zuò )，只要(😜)(yào )教材不改，永远就是两(🦍)三(🔌)年一个轮(🤞)回，说来说去一样的东西(🐬)，连活跃气(🚺)(qì(💇) )氛用的(de )三(🏜)流笑(xiào )话都一(yī )样。这(zhè(🤧) )点你只要(❕)留(👴)级一次(🦌)，恰好又碰到一样的老师(㊙)就(🍲)知道了。甚(🏼)至连试(shì(❇) )卷都可(kě )以通用(yòng )，只要(🔳)(yà(🐭)o )前几届(jiè(🤒) )考过的小子嘴紧，数理化(🈺)英历地的(❔)试(♍)卷是能(🕒)用一辈子的，还有寒暑假，而(💊)且除(chú )了(🐉)打钩(gōu )以(🏊)外没(méi )有什么体力活了(🌧)，况(🏗)且每节课(🏸)都得站着完全不能成为(🥄)工作辛苦(🧖)的(🐪)理由，就像(💦)出(chū )租车司(sī )机一定(dì(📸)ng )不觉得(dé(🕐) )坐(😣)着是一(💆)种幸福一样。教师有愧于(🧣)阳(🚧)光下最光(😻)辉的职业(🌟)的原因关(guān )键在于(yú )他(♿)们(🗣)除(chú )了去(🦃)食(shí )堂打饭(fàn )外很少暴(😥)露于阳光(⏱)下(🙄)。

关于书(🆒)名为什么叫这个我也不知(⛩)道，书名就(😍)像人(rén )名(💽)一样(yàng )，只要(yào )听着顺(shù(🍦)n )耳(🛳)就可以了(🦐)，不一定要有意义或者代(🈹)表什么，就(🎖)好(💽)比如果《三(🌼)重门》叫(jiào )《挪威(wēi )的森林(🍀)(lín )》，《挪威的(🕣)(de )森(🌎)林》叫《巴(🆔)黎圣母院》，《巴黎圣母院》叫(🍎)《三(🔐)重门》，那自(⤵)(zì )然也会(🔏)(huì )有人觉(jiào )得不错(cuò )并(🌞)展(🍥)开(kāi )丰富(⬇)联想。所以，书名没有意义(🍻)。 -

在以后的(🕓)一(🥋)段时间(🌀)里我非常希望拥有(yǒu )一部(🖐)跑(pǎo )车，可(👍)(kě )以让我(🤹)(wǒ )在学院门口那条道路(🐲)上(☔)飞驰到一(🗃)百五十，万一出事撞到我(🏢)们的系主(👆)任(❓)当(dāng )然是再(zài )好不过(guò )的事情(qí(🦆)ng )。