至(zhì )于老(💉)夏以后(🚜)如何(🐻)一跃成为(wéi )作家(jiā )而且(⬛)还是一个乡(🍋)土作家，我始(🐗)(shǐ )终(🌰)无法知(🐬)道。

在(🙇)做中央台(tái )一个(gè )叫《对(🚍)话》的(de )节目的(🎤)时候(hòu )，他(tā )们请了两(liǎ(🐘)ng )个，听(⚽)名字像(😾)两(liǎng )兄弟(dì )，说话(💋)的(de )路数(shù )是(🥚)这样的：一个开口就是(🌨)(shì )—(🏧)—这个(🐪)问题在(zài )××学(🥜)上叫做(zuò )×(🕤)×××，另外一个一开口(🌷)就(jiù(⭐) )是——(🏸)这样的问题在国(🚔)外是×(🏀)××(🗑)×××，基本上每个说话(🎰)(huà )没有(yǒu )半(😻)个钟头打不(📁)住，并(🈚)且两(liǎ(🐙)ng )人有(🔒)(yǒu )互相比谁的废话多的(👋)趋势(shì )。北(bě(🔧)i )京台一个名字(zì )我忘了(👉)的节(🧖)(jiē )目请(🎏)(qǐng )了很多权(quán )威(🐼)，这是我记忆(🎛)(yì )比较(jiào )深刻的节(jiē )目(🅾)，一些(🍝)平时看(⛪)(kàn )来很有风度的(🚤)(de )人在(zà(⌛)i )不知(🎃)道我书(shū )皮颜色的情况(🕵)(kuàng )下(🐲)大(dà )谈(🏎)我的文学(xué )水平(🕥)，被指出(🥒)(chū )后(🏎)露(lù )出无耻模样。

我最后(⚡)一次(cì )见老(🌍)(lǎo )夏是在医(⬜)院里(🍏)。当时我(💸)买(mǎ(🈷)i )去一(yī )袋苹果，老夏说，终(💬)于有(yǒu )人来(🏠)(lái )看我了。在探望过程中(🌑)他(tā(🦑) )多次(cì(🛬) )表达了对我的(de )感(🥓)谢，表示(shì )如(⬛)果(guǒ )以后还能混出(chū )来(⚫)一定(😺)给我(wǒ(🥗) )很多(duō )好处，最(zuì(🏴) )后还(há(🛹)i )说出(🕣)一句很(hěn )让我感动的话(😉)(huà )：(🏁)作(zuò )家(🎾)是不需要(yào )文凭(🍚)的。我本(🐵)(běn )以(⛪)为(wéi )他会说走私(sī )是不(🤥)需要文凭(pí(😎)ng )的。

当年从学(⚪)校里(🕦)出来其(🔙)实有(🥜)(yǒu )一个(gè )很大的动机就(💌)是要出去走(🖥)(zǒu )走，真的出来了以后发(🗺)现可(🦎)以(yǐ )出(🥣)去(qù )走走的地方(🚩)实在太多了(🔗)，不知(zhī )道去什么地方(fā(🚈)ng )好，只(🍘)好在(zà(🌃)i )家里(lǐ )先看了一(🛰)个月(yuè(🔒) )电视(🛢)，其实(shí )里面(miàn )有一个很(📩)(hěn )尴(💛)尬(gà )的(🍏)原因是因(yīn )为以(🎏)前我们(🔗)被(bè(🏦)i )束缚(fù )在学校，认(rèn )识的(😸)人也都是(shì(🏑) )学生(shēng )，我能(😦)约出(🤭)(chū )来的(🍞)人一(📸)般都(dōu )在上(shàng )课，而一个(🈂)人又有点晚(😷)景(jǐng )凄凉(liáng )的意思，所以(🎁)不得(🔳)不在周(🙌)(zhōu )末进(jìn )行活动(👼)。

不幸的是，就(➕)连(lián )那帮(bāng )不学无术并(🌽)且一(😮)直以为(👖)祥(xiáng )林嫂(sǎo )是鲁(🖤)迅他娘(📝)的中(🍤)文系的家(jiā )伙居(jū )然也(🐢)知道(⬜)此事(shì(🥚) )。

然后老枪(qiāng )打电(🔬)(diàn )话过(🙈)来问(🌾)(wèn )我最(zuì )近生活，听(tīng )了(🌟)我的介绍以(⬜)(yǐ )后他(tā )大(🚽)叫道(⭕)：你(nǐ(♟) )丫怎(🔉)么过得像(xiàng )是张(zhāng )学良(🕚)的老年(nián )生(🎿)活。

此后我(wǒ )决定(dìng )将车(📧)的中(🦄)段和三(👺)元催化器(qì )都拆(🏥)(chāi )掉，一根直(🚹)通管直接连到(dào )日本(bě(👜)n )定来(🔎)的碳素(😫)尾鼓上，这样(yàng )车(😪)发(fā )动(📍)起来(😔)让人热血沸腾，一(yī )加速(🕓)(sù )便(🏒)是天摇(☝)地动，发动机到(dà(🎲)o )五千(qiā(🏐)n )转朝(🐒)上的时候(hòu )更是天昏地(📈)(dì )暗，整条淮(🤳)海(hǎi )路都(dōu )以为(🗺)有拖拉(🐹)(lā )机(🗣)开进来了，路人(rén )纷纷探(🔽)头张(zhāng )望，然(💀)后感叹(tàn )：多(duō )好的车(✒)啊，就(🤮)是排气(🏧)管漏(lòu )气。

后来的(🤠)事实证明，追(🚴)这部(bù )车使(shǐ )我们的生(🌙)活产(🍰)生巨大(🐩)变化(huà )。