那(😉)读(🔉)者(👦)的(de )问(♏)题(📒)是(🛁)这(🛁)样的：如(rú )何才能避免把车开(kāi )到沟里去?

反观上海(hǎi )，路(🔔)是(😁)平(👖)很多(🍋)(duō(😅) )，但(🍺)(dà(🎃)n )是一旦修起路(lù )来让(ràng )人诧异不已。上海(hǎi )虽然一向宣称(💈)(chē(🍄)ng )效率(lǜ(🍡) )高(🐌)，但(😕)是我见(jiàn )过一(yī )座桥修了半年(nián )的，而且让人不能(néng )理解(❇)(jiě(🗯) )的(🏌)是这座(🚜)桥(🦖)之(👓)(zhī )小——小到造这个(gè )桥只(zhī )花了两个月。

这样(yàng )的感觉(😒)只(🌝)有(😀)在打(🛅)电(🤶)子(🎡)游(🐥)戏(xì )的时候才会有。

他(tā )们会说：我去新西(xī )兰主要是因(🔛)为(🥛)那(🗡)里(lǐ(🌊) )的(😶)空(🚛)气(🚚)好。

第二天(tiān )，我爬上去北(běi )京的(de )慢车，带着很(hěn )多行(háng )李，趴(⛄)在(🎲)一个(gè(🌯) )靠(😈)窗(🏽)(chuāng )的桌子上大睡(shuì )，等(děng )我抬头的时候(hòu )，车(chē )已经到了北(📥)京(🆎)(jī(🍵)ng )。

我(wǒ )出(🔶)过(🎤)的(🚟)书连这(zhè )本就(jiù )是四本，最近(jìn )又出(chū )现了伪本《流(liú )氓的(🎹)(de )歌(🏏)舞(🤨)》，连同(🌀)《生(🚦)(shē(💡)ng )命(🎸)力》、《三重门续》、《三重门外》等，全部都是挂我名而(ér )非我写(💟)，几(🚛)乎(🎾)比我(🤘)(wǒ(💲) )自(🗝)己(🌈)出的书还要过(guò )。

而这样的环(huán )境最(zuì )适合培养诗人(rén )。很(🙀)(hě(🏪)n )多中文(🐞)系(🌸)的(🌡)家(jiā )伙发(fā )现写小说太长(zhǎng )，没(méi )有前途，还是(shì )写诗(shī )比较(🔲)符(🉐)合国情(👆)(qí(😩)ng )，于(🉐)(yú )是在校刊上出(chū )现很(hěn )多让人昏厥的(de )诗歌(gē )，其中有一(👛)首(🈴)(shǒ(🤾)u )被大(⛩)(dà(✨) )家(🌭)传(🥕)为美谈，诗的具体内(nèi )容是：

这些事情终(zhōng )于引起学校注(✴)意(😔)，经(🙂)过一(🦏)个(🀄)礼(🔫)拜(🐻)的调(diào )查，将正卧床不起(qǐ )的老夏开除。

其实(shí )离开上海对(🤣)我(🥡)(wǒ )并没(🏡)(mé(🏙)i )有(🦈)什么特殊的(de )意义(yì )，只是有一天(tiān )我在(zài )淮海路上行走(zǒu )，突(🈁)(tū(😸) )然发现(🧕)，原(🐃)来(🔼)(lái )这个(gè )淮海路不是属(shǔ )于我(wǒ )的而是属于大(dà )家的(de )。于(🍸)是(🕑)离(😩)开上(🈹)(shà(🌻)ng )海(🥩)的(🀄)(de )愿望越发强烈(liè )。这(zhè )很奇怪。可能属于一种心(xīn )理变态。