其(🧟)(qí )实离开上(🤽)海(hǎi )对我并(🔅)没(méi )有什么(♍)特殊(shū )的意(📡)义，只是有一(🗂)天我(🌅)在淮海(🚮)(hǎi )路(💱)上(shàng )行(🎢)走，突(🌎)(tū )然发(🎛)现，原(🎳)(yuán )来这(👡)个淮(💪)(huái )海路不是(🕹)属(shǔ )于我的(🛌)而(ér )是属于(😋)大家的。于是(🚋)离开(kāi )上海(💟)的愿(yuàn )望(🤞)越(🗃)发强烈(liè )。这(💷)很奇(qí )怪。可能属(shǔ )于一种心(xīn )理变态。

当时我对这样的(de )泡妞方式(shì )不屑一(❄)顾，觉得这些(🛏)(xiē )都是八十(🛑)年(nián )代的东(👋)西(xī )，一(yī )切(👂)都要标(biāo )新(🕤)立异，不(bú )能(💕)在你做(zuò )出(😶)一个(💉)举动(dò(🧠)ng )以后(🥄)让对(duì(🙌) )方猜(🚒)到你的(🦗)下一(🕋)个动(dò(👗)ng )作。

我(🦐)说：行(háng )啊(🤟)，听说你(nǐ )在(🤠)三环里(lǐ )面(🎁)买了个房(fá(⛳)ng )子?

而我所(suǒ(🧘) )惊奇的是(📿)那(🚠)帮家伙，什么(🏔)(me )极速超速(sù )超极速的，居然能不(bú )搞混淆车队(duì )的名字，认准自己的老大。

我(🦒)不明(míng )白我(🌙)为(📵)什(shí )么要(🤸)抛弃这(zhè )些(🕴)人，可(kě )能是(🐵)我不能(néng )容(🚷)忍这些(xiē )人(🕓)的一些缺点(🧔)(diǎn )，正(💗)如同他(🏇)(tā )们(🍾)不能容(➡)(róng )忍(📌)我的车(🎢)一(yī(🤰) )样。

我浪(🏍)(làng )费(😳)十年时间在(🎽)听所谓(wèi )的(🗽)蜡(là )烛教导(🌪)我(wǒ )们不能(🍼)早恋(liàn )等等(🤺)问题(tí )，然(🌃)而(🗻)事实(shí )是包(😧)括我(wǒ )在内所有的人都在到处寻(xún )找自己心(xīn )底的那个姑(gū )娘，而我(wǒ )们(🧟)所疑惑的(de )是(🤝)，当(🔄)我(wǒ )喜欢(🙆)另一个人的(🅰)时候，居(jū )然(♿)能有一(yī )根(😔)既不是我(wǒ(💶) )爹妈也不(bú(🌭) )是我(🤸)女朋友(🕹)(yǒu )爹(🥤)妈的莫(🀄)(mò )名(👔)其妙的(😋)蜡烛(📎)(zhú )出来(🕓)说：(🔲)不(bú )行。

当年(➕)(nián )春天中旬(🆖)，天气开始(shǐ(📧) )暖和。大家这(🏯)才开始(shǐ )新(🗯)的(de )生活，冬(🌔)(dō(📸)ng )天的寒冷(lě(♟)ng )让(ràng )大家心有(yǒu )余悸，一些(xiē )人甚至可(kě )以看着《南方日报》上南(nán )方两字直(📌)(zhí )咽口水，很(🍋)(hě(🌌)n )多人复苏(🎼)(sū )以后第一(💏)件(jiàn )事情就(👢)是(shì )到处打(🍩)听自己去年(🍱)的仇人(rén )有(🌭)没有(🐈)冻(dòng )死(🌎)。还有(🔃)人(rén )一(🆒)觉醒(🕎)来(lái )发(⭕)现自(🥊)己的(de )姑(🍆)娘已(🛂)经(jīng )跟比自(💡)己醒得(dé )早(😑)的人跑了(le )，更(🍐)多人(rén )则是(📆)有事没(méi )事(🥞)往食堂(tá(🏀)ng )跑(✉)，看看今天的(🍝)馒头(tóu )是否(fǒu )大过往日(rì )。大家都(dōu )觉(jiào )得秩序一(yī )片混乱。

但(dàn )是发动不(♌)(bú )起来是次(🐪)要的问题，主(🌉)要(yào )的是很(🧚)多(duō )人知道(🥡)老夏(xià )有了(🐏)一部(bù )跑车(🐺)，然后(hòu )早上(🍴)去吃(🦉)(chī )饭的(❇)时候(🧛)看见老(❇)夏在(👢)死命(mì(🔱)ng )蹬车(🐨)，打(dǎ )招呼说(🕹)：老(lǎo )夏，发(🚐)车(chē )啊?

我在(💏)北京(jīng )时候(👛)的一(yī )天晚(🔯)上，接到(dào )一(🎑)个电话，是(👴)一(🖌)个外(wài )地的读者，说看了我(wǒ )的新书，觉得很退步(bù )，我(wǒ )说其实是(shì )我进步太(tài )多(duō )，小(🧐)说就(jiù )是生(🔥)活，我(wǒ )在学(🔶)校外(wài )面过(🦔)了三年的生(💕)活，而你(nǐ )们(😵)的变化(huà )可(🍛)能仅仅是(shì(✡) )从高(🏏)一变(bià(🛹)n )成了(⬜)高三，偶(👓)像从(⚫)张(zhāng )信(🍿)哲变(🚾)成了F4而已，所(💘)以根(gēn )本不(❗)在一(yī )个欣(😾)赏的层(céng )次(👊)上。我(wǒ )总不(😏)能每本(běn )书(🚥)都上学(xué )啊(❎)几班啊的，我写东西只(zhī )能考虑到(dào )我的兴趣而(ér )不能考虑(lǜ )到你们的兴趣。这是(shì )一(📋)种(zhǒng )风格。