我在上(shàng )海和北(🐈)京之(👌)间(jiān )来(lái )来去去(🦌)无数(🐶)次，有(yǒu )一次从北(🗑)京回(🗼)上海(hǎi )是为了(👋)去(🌄)看全(quán )国(guó )汽(🍕)车拉(🛰)力赛的上(shàng )海(hǎi )站的(🏺)比赛(🕷)，不过比(bǐ )赛都是(🚖)上午(🙄)**点开始(shǐ )的，所以(🚛)我在(🕔)(zài )床(chuáng )上艰苦(👗)地思考了两(liǎng )天要不(👃)要起床以后(hòu )决定还(🐣)是睡(😵)觉(jiào )好(hǎo )，因为拉(🤘)力赛(🅰)年(nián )年(nián )有。于是(😌)睡了两天(tiān )又(🎚)回北(🔖)京了。

所(suǒ )以我现在只(🌥)看香(🛳)(xiāng )港(gǎng )台湾的汽(😩)车杂(🛤)志。但是发展之下(🚀)(xià )也(🤛)(yě )有问题，因为(⛳)在(📗)(zài )香(xiāng )港经常(📖)可以(❄)看见诸(zhū )如甩尾违法(⏪)不(bú(🤺) )违(wéi )法这样的问(💪)题，甚(🚚)(shèn )至还在香港《人(🙈)车(chē(🔕) )志》上看见一个(📥)水(shuǐ )平高到内地读(dú(🕺) )者(zhě(📽) )都无法问出的问(🎯)题(tí(⛩) )。

这个时候我感觉(❔)(jiào )到(📨)一种很强烈(liè )的(🌊)(de )夏天的气息，并(🤝)(bìng )且(😛)(qiě )很为之陶醉，觉得(dé(🏢) )一切(🐎)是如此美(měi )好(hǎ(🥉)o )，比如(🍧)明天有堂(táng )体(tǐ(⛓) )育课(⚪)，一个礼拜以(yǐ(🎽) )后(👤)秋游，三周(zhōu )后(🎟)(hòu )球(🔝)赛，都能让人(rén )兴(xìng )奋(🐺)，不同(😆)于现在，如果现在(🕐)有人(🌩)(rén )送(sòng )我一辆通(🚱)用别克(kè )，我还会挥(🕐)挥手对他(tā )说：这车(🙈)你自(💷)己留(liú )着买菜时(🌪)候用(💱)(yòng )吧(ba )。

我出过的书(💻)连这(🌽)(zhè )本就是四本，最(🦒)近(jìn )又出现了(🦂)伪本(👋)(běn )《流氓的歌舞》，连(lián )同(✨)《生命(🐄)力》、《三重门续》、(📤)《三重(🕛)门外》等，全(quán )部都(🔗)是挂(💀)我名而非(fēi )我(🗑)写，几乎比(bǐ )我(wǒ(🥖) )自己(🎵)出的书还要(yào )过(guò )。

磕(🐩)螺蛳(📖)莫名其妙(miào )跳楼(🚀)以后(❗)我们(men )迫(pò )不及待(🌛)请来一凡(fán )和(hé )制(📟)片人见面，并说(shuō )此人(🐷)如何(🍓)如何出色(sè )。制片(🌀)一看(😱)见(jiàn )一(yī )凡，马上(🦋)叫来(🎦)导演(yǎn )，导演看过(🍓)一凡的(de )身段以(🎴)后，觉(🍁)(jiào )得(dé )有希望把他塑(🥪)造成(🛶)(chéng )一个国人皆知(🛢)的影(🌅)(yǐng )星。我们三人(ré(👚)n )精(jī(🏰)ng )心炮制出来的(🥖)剧(jù )本(běn )通过以(👞)后马(😚)上进入(rù )实质性阶段(🚮)，一(yī(📓) )凡被抹得油头粉(🥊)(fěn )面(👐)(miàn )，大家都抱着玩(🈂)玩(wán )顺便赚一笔钱(⛹)(qián )回(huí )去的态度对待(🈶)此(cǐ(👡) )事(shì )。

路上我疑惑(✡)的是(😘)(shì )为什么一样的(💄)(de )艺术(🐫)，人家可以卖(mài )艺(💜)(yì )，而我写作却(🎙)想卖(💘)(mài )也卖不了，人家往(wǎ(🌯)ng )路边(🎗)一坐唱几(jǐ )首(shǒ(🌧)u )歌就(👘)是穷困的艺术(shù(🧖) )家，而(🌋)我往路边一(yī(💎) )坐就是乞丐。答(dá(🐆) )案是(🔖)：他所学的(de )东(dōng )西不(💹)是每(⛄)个人都会(huì )的，而(💟)我所(👝)会(huì )的(de )东西是每(😦)个人不(bú )用(yòng )学都(🎙)会的。