当(dā(👛)ng )年(♉)夏(👟)天，我(wǒ )回到(dào )北京(jīng )。我所寻找(📲)的(🤢)从(🎥)没有(yǒu )出现过(🧞)。 -

到(🔟)了上海(hǎi )以(🐝)后(hòu )我们终于体(☝)(tǐ(🆒) )会(🛡)到(dào )有钱(qián )的好处，租有空调的(👲)(de )公(🈂)寓(👀)，出入各种酒(jiǔ )吧(🎗)，看国际车展，并(🔁)(bìng )自豪(háo )地指(👄)(zhǐ(🥚) )着(👨)一部RX-7说：我能(néng )买它一个尾翼(🍎)。与(🖐)(yǔ(🌪) )此同(tóng )时我们对钱的欲(yù )望逐(🎱)(zhú(💒) )渐膨(péng )胀，一凡(👭)指(🀄)着一(yī )部奥(ào )迪TT的跑车自言自(👓)语(🎈)(yǔ(🚾) )：这车真胖，像(xiàng )个马(mǎ )桶似(sì(🌍) )的(👵)。

开(🚞)了改(gǎi )车的(de )铺(✴)子(🚀)(zǐ )以后我决(💨)定不再搞他(tā )妈(🎬)的(💨)文(🎷)学，并且从(cóng )香港(gǎng )订了几套TOPMIX的(🎸)(de )大(🍰)包(😊)(bāo )围过(guò )来，为了(👓)显示实力甚(shè(🐰)n )至还在店里放(🦒)了(👎)四(🔁)(sì )个SPARCO的(de )赛车坐椅，十八(bā )寸的(de )钢(🈵)圈(🕊)(quā(👶)n )，大量HKS，TOMS,无限(xiàn )，TRD的现货，并且大(dà(👋) )家(🏫)出(chū )资买了一(🌰)部(🅿)富康(kāng )改装(zhuāng )得像(xiàng )妖怪停放(🥍)在(🎇)门(📆)口(kǒu )，结(jié )果一直等到第三天(tiā(📸)n )的(😏)时(😗)候才有第一(yī(😭) )笔(♐)生(shēng )意，一部(🌇)本田雅(yǎ )阁徐(xú(🙃) )徐(➰)开(👢)(kāi )来，停在门口，司机(jī )探出头来(👁)问(⬅)：(🚁)你们(men )这里(lǐ )是改(🍾)装汽车(chē )的吗(🕶)(ma )?

此后(hòu )我又有(🏧)了(⏫)一(🗺)个女朋友(yǒu )，此人可以说来也(yě(🐣) )匆(🕸)匆(🎹)(cōng )去也匆匆，她是(shì )我在(zài )大学(🔻)(xué(👄) )里看中的一个(🌼)姑(⛩)(gū )娘，为了对她表示(shì )尊重(chóng )我(🧘)特(👱)地(🥁)找人借了(le )一台(tái )蓝色(sè )的枪骑(🍇)兵(🌟)四(🛺)代。她坐(zuò )上车(🥤)后(😌)说：你怎么会买这样的车啊(🎋)(ā(🎎) )，我(💖)(wǒ )以为(wéi )你会买那种(zhǒng )两个(gè(🌴) )位(🀄)子(🎳)(zǐ )的。

第一是善于(🛌)打边(biān )路。而且(🕶)是太善于(yú )了(👧)，往(🛢)往(😃)中间一个对(duì )方的(de )人没有，我们(🥎)也(🥢)要(🥇)往(wǎng )边上挤，恨不能十(shí )一个(gè(🌲) )人(⚽)全在边线上站(🦏)(zhà(📟)n )成一(yī )队。而且中国队的边(biān )路(🕗)打(🎭)得(😗)太揪心了，球常(cháng )常就是压在边(🙇)线(👶)(xià(😋)n )上滚(gǔn )，裁(cái )判(🏭)和(🌿)边裁看得眼(yǎn )珠子(zǐ )都要弹(🌲)出(👆)来(👘)了，球就是不出界，终于在(zài )经过(🥈)(guò(💯) )了(🔑)漫长的拼(pīn )脚和(🛑)(hé )拉扯(chě )以后(⏺)，把那个在边路(👗)(lù(📌) )纠(🍾)缠我们的家伙过(guò )掉，前面一片(😿)宽(🚝)广(🍹)，然后(hòu )那哥儿们闷头一带，出界(🍹)。

第(🍬)一次真正(zhèng )去(🖱)远(🚉)(yuǎn )一点的地方是一(yī )个人(rén )去(🛄)北(🥣)(bě(🕗)i )京，那时候坐上(shàng )火车真是感触(😐)不(🌧)已(📛)，真(zhēn )有点少女(🔳)怀(❤)春的(de )样子(zǐ )，看(kàn )窗外景物慢(🚣)慢(🗻)移(🤣)(yí )动，然后只身去往一个陌生的(🚶)地(🏭)方(🚺)，连下了(le )火车(chē )去(🔠)什么地方(fāng )都(🎢)不(bú )知道(dào )。以(🛸)后(👛)陆(❄)陆续续坐了(le )几次火车，发现坐(zuò(📈) )火(😣)车(🌨)(chē )的诸多坏处，比(bǐ )如我(wǒ )睡觉(🧡)的(🏝)时候最不喜欢(🧤)(huā(➖)n )有人打呼噜，还有(yǒu )大站(zhàn )小站(🚣)都(🈯)要(🏌)停，恨(hèn )不得(dé )看见(jiàn )路边插了(🕙)个(🦇)杆(🤭)子(zǐ )都要停一(🔅)停(🏦)，虽然坐火(huǒ )车有很多所谓的(🚶)(de )情(🕌)趣(🎚)(qù )，但(dàn )是我想所有(yǒu )声称(chēng )自(🦍)己(🦂)(jǐ(🐡) )喜欢坐火车旅行的人八成是因(💕)为买不起(qǐ )飞机(🎙)(jī(💋) )票，就如同(tóng )所有(yǒu )声称(chēng )车只(㊗)是(🥞)一(🦁)个代步工具(jù )只要能挪动就可(🧔)以(🖥)(yǐ )不必(bì )追求豪(🔣)华舒适品(pǐn )牌之(zhī )类的人只是(🤖)没(🔖)钱(😗)买好(hǎo )车一样，不信送他(tā )一个(✳)(gè(🌎) )奔(😄)驰宝马沃尔沃(wò(🏥) )看他(tā )要不(bú )要。

还有一个家(🔖)(jiā(❄) )伙(✡)近视，没看见前面卡(kǎ )车是装了(➡)钢(🕵)板(🗡)的(de )，结(jié )果被(bèi )钢筋削掉脑(nǎo )袋(☕)，但是(shì )这家伙还(⬇)不(🌋)依不饶，车子始终向前冲去(qù )。据(🔠)(jù(💲) )说(🏆)当时的卡(kǎ )车司(sī )机平(píng )静地(💂)说(🤤)：那人厉害，没头(🥝)了都开这么快(kuài )。

这(zhè )个时候我(🌱)感(👨)觉(✍)到(dào )一种(zhǒng )很强烈的夏天的气(🤪)息(🚸)(xī(🐽) )，并且很为之陶醉(🐆)(zuì )，觉(jiào )得一切是如此美(měi )好(😓)，比(😩)如(🔋)(rú )明天有堂体育课(kè )，一个礼拜(🗃)以(🥄)后(🔺)秋游，三周后球赛，都(dōu )能让(ràng )人(🕝)兴(xìng )奋，不同于(yú(🌤) )现(❗)在(zài )，如(rú )果现在有人送我一辆(🌶)通(🔂)用(🛴)别克，我还会(huì )挥挥(huī )手对他说(🍲)：(🍦)这车(chē )你自(zì )己(⬇)留着买菜时候用吧(ba )。

我在北京时(🥢)候(🏬)的(😋)(de )一天(tiān )晚上，接到一个(gè )电话(huà(😂) )，是(🤐)一(🔈)个外地的读者(zhě(🕗) )，说看了我的新书(shū )，觉(jiào )得很(🎷)退(🦀)步(🗻)，我说(shuō )其实(shí )是我(wǒ )进步太多(🌑)，小(🏈)说(😞)(shuō )就是生活，我在学校外(wài )面过(🏽)了三年的生(shēng )活(🗜)，而(🗃)你(nǐ )们的变化可(kě )能仅(jǐn )仅是(👷)(shì(🌊) )从(🛥)高一变成了高三，偶像从张信哲(🔷)变(🤖)成(chéng )了F4而(ér )已，所(📬)以根(gēn )本不(bú )在一(yī )个欣赏的(😬)层(🐭)次(😊)上。我(wǒ )总不能每本书都上(shàng )学(🔕)啊(🚪)(ā(🕐) )几班啊的，我写(xiě(😁) )东西(xī )只能考虑到我的兴趣(🐽)(qù(🚃) )而(🤴)不能考虑到你们(men )的兴(xìng )趣。这是(🔷)一(🌗)种(🍔)风(fēng )格。

次日(rì )，我的学生生涯(yá(🎆) )结束，这意味着，我(😌)坐(🚼)(zuò )火车再也不能打(dǎ )折了(le )。