最(🥋)后我说：(💁)你(nǐ )是(💣)不是(➿)喜欢(huān )两个位子的(de )，没(🤺)顶的那种(zhǒ(🌒)ng )车?

当年春天(tiān )即将夏(🚷)天，就是在我(💱)偷车(chē )以前一段(☕)时(shí(🛰) )间，我觉得(dé(🥜) )孤立(🌤)无援，每(měi )天看《鲁(🌓)滨(bīn )逊漂流(🗾)记》，觉(🌟)得此书与(yǔ )我的(🥈)现实生(shēng )活(✊)颇为(💥)相像(xiàng )，如同身陷(🔚)孤(gū(🐗) )岛，无法(🌯)自(zì(🎙) )救，惟一不(bú )同的(🖱)是鲁(🆘)滨逊(xùn )这家(🍡)伙身边(biān )没有一(🥤)个人(🚗)(rén )，倘若看见(💡)人(rén )的出(🐿)现肯定(🐞)(dìng )会(🌯)吓一跳，而(ér )我身边都(🕳)是(shì )人，巴不(😬)得(dé )让这个城市(shì )再(🏢)(zài )广岛一次(❌)。

几个月以后(hòu )电视剧(🎽)播出。起先是(🔤)排在(🦃)(zài )午夜时刻播(bō(💛) )出，后来居然(🦑)(rán )挤(📟)进黄金时(shí )段，然(🚅)后记(jì )者纷(🌞)纷来(🤰)找一(yī )凡，老枪和(🍃)(hé )我(⚾)马上接到(dà(🎫)o )了第二个剧本(bě(🦐)n )，一个(⛏)影视(shì )公司(🛩)飞速和(hé )一凡签(🎹)约，一(😿)(yī )凡马上接(🌆)到(dào )第二(❔)个戏，人家怕(🗣)一凡变(biàn )心先付了十(📐)(shí )万块定金(🌗)。我(wǒ )和老枪也不(bú )愿(🔎)意和一凡(fá(👺)n )上街，因为(wéi )让(ràng )人家(🤯)看见了(le )以为(💐)是一(💕)凡(fán )的两个保镖(🍙)。我们的剧本(🐱)(běn )有(🕠)一个出版(bǎn )社以(👢)最快的速(sù(🚷) )度出(💹)版了，我和老枪拿(💗)(ná )百(🌷)分之八的版(🕸)(bǎn )税，然后书(shū )居(🎫)然在(🎶)一个(gè )月里(🌄)卖了三十(shí )多万(🎢)，我和(🎯)(hé )老枪又分(🙉)到(dào )了每(🌥)个人十五(wǔ(🚂) )万多，而在(zài )一凡签名(🔦)售(shòu )书的时(🏁)候队伍(wǔ )一直绵(🕘)延了(🖲)(le )几百米。

我(wǒ(🌿) )当(dāng )时只是在观(guān )察(📂)并且不解(jiě(🖍) )，这车(⛏)为什(shí )么(me )还能不(🎣)报废(fèi )。因为(🕜)这是(🎇)(shì )89款的车。到现(xià(🐼)n )在已经十三(🍲)(sān )年(♌)了。

对于(yú )摩托车(🐤)我始(😬)终(zhōng )有不安(🧣)全的(de )感觉，可能(né(🔠)ng )是因(💓)为在小学(xué(🤼) )的时候学校(xiào )曾(🎲)经组(🐲)织过(guò )一次(👪)交通安全(🕦)(quán )讲座，当时(🔰)(shí )展示了很多(duō )照片(💣)，具体内(nèi )容(👞)不外乎各(gè )种各(🚾)样的(🎏)死(sǐ )法。在这(🖥)些照(zhào )片里最让人(ré(💼)n )难以忘怀的(🗝)(de )是(shì(📜) )一张一个骑(qí )摩(🛍)托车的人(ré(❣)n )被大(🥍)卡车绞(jiǎo )碎(suì )四(🎐)肢分家脑(nǎ(🌇)o )浆横(🧐)流皮肉(ròu )满地的(🏨)照片(🔬)，那时候铁牛(🍛)(niú )笑着说真是(shì(🔌) )一部(👂)绞肉机。然后(🔺)我们认(rèn )为，以后(🍞)我(wǒ(🏙) )们宁愿去开绞(jiǎo )肉机(📓)也不愿(yuàn )意(🏗)做肉。

到(dào )今年我发现(🌗)转(zhuǎn )眼已经(🕦)四年(nián )过去，而在(🐹)(zài )序(👙)言里我也没(🐰)(méi )有什么好说(shuō )的，因(🍽)为要(yào )说的(👢)都在(🐩)正文(wén )里，只是四(🍳)(sì )年来不管(🤐)至(zhì(😑) )今(jīn )还是喜欢我(🎂)(wǒ )的，或者痛(🥅)(tòng )恨(🚋)我的，我(wǒ )觉(jiào )得(🎁)都很(⬛)不容(róng )易。四(🃏)年的(de )执著是很大(🐲)的(de )执(🛡)著，尤其(qí )是(🖌)痛恨一个(gè )人四(👌)年我(👳)觉得(dé )比喜欢一个(gè(🍥) )人四年更加(🥝)(jiā )厉害。喜欢只(zhī )是一(🏟)种惯性(xìng )，痛(🏏)恨却需(xū )要不断(🏒)地鞭(🐏)策(cè )自己才(🐀)行。无论怎么样(yàng )，我都(🐻)谢谢大(dà )家(🚬)能够(🔯)与我(wǒ )一起安静(⛎)或(huò )者飞驰(🔴)。

以后(🦒)(hòu )的事情就惊(jī(🔴)ng )心动魄了，老(🍓)夏带(🏘)了一个(gè )人高转(🐬)数起(😺)(qǐ )步，车头猛(😎)(měng )抬(tái )了起来，旁(📺)(páng )边(📳)的人看了(le )纷(😤)纷叫好，而(ér )老夏(🌪)本人(〰)显(xiǎn )然没有预料(liào )到(🔛)这样的情况(🍞)(kuàng )，大叫一声(shēng )不好，然(🐍)后(hòu )猛地收(📟)油，车(chē )头落到地(⛪)上(shà(🙈)ng )以后，老夏(xià(🤲) )惊魂未定，慢(màn )悠悠将(🔡)此车(chē )开动(💍)起来(➖)，然后到了路况(kuà(❌)ng )比较好的地(🐠)(dì )方(🐌)，此人突(tū )发神勇(🐍)，一把(bǎ )大油(🏤)门，然(🔂)(rán )后我只感觉(jià(🤷)o )车子(🗒)拽着人跑(pǎ(✊)o )，我扶紧油(yóu )箱说(😿)不行(👠)了(le )要(yào )掉下(📇)去了，然后老夏自(🛺)(zì )豪(🐺)地说：废话(huà )，你抱着(➰)我(wǒ )不就掉(🎊)不下(xià )去了。

我在上(shà(🏯)ng )海看见过一(🥗)(yī )辆跑车，我(wǒ )围(🙄)着这(📰)红色的(de )车转(✒)很多圈(quān )，并且仔细(xì(💁) )观察。这个时(📷)(shí )候(📟)车主出现(xiàn )自豪(👡)中带着(zhe )鄙夷(😄)地说(🖇)：干(gàn )什么哪?

一(🥫)凡(fán )说：没(🛁)呢，是(🏎)别人——哎(āi )，轮(🙍)到我(🎣)的(de )戏了明天(🎞)中(zhōng )午十二点在(➗)北(bě(👚)i )京饭店吧。